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L’espace insulaire du carnaval des
écoles de samba de Rio de Janeiro
The insular space of Rio de Janeiro samba schools Carnival
Laura Jouve-Villard
 
En bordure de la Ville Merveilleuse
1 L’annonce en octobre 2009 de la victoire de « la Ville Merveilleuse »1 à la sélection de la
ville d’accueil des JO 2016 a sonné le coup d’envoi d’une décennie méga-événementielle
sans précédent en Amérique Latine (déjà introduite par les Jeux Panaméricains organisés
à Rio en 2007). Rio+20 en 2012, les Journées Mondiales de la Jeunesse en 2013, la Coupe du
Monde de Football  en 2014,  les  Jeux Olympiques  et  Paralympiques  en 2016 :  l’espace
urbain  carioca  est  actuellement  scandé  par  de  multiples  projets  de  revitalisation,
réhabilitation, régénération ou encore requalification destinés à « préparer Rio à recevoir
le monde » comme l’annonçait l’ex-président brésilien Luiz Ignacio da Silva (dit « Lula »)
le 2 octobre 2009, quelques heures avant la victoire de Rio, première ville du continent
sud-américain  à  accueillir  les  Jeux  Olympiques.  Parmi  les  principales  zones  de  la
« territorialisation olympique » (Dansero et Mela, 2007) de « Rio2016 », le Porto Maravilha,
un vaste  programme de rénovation de la  zone portuaire,  fait  figure de modèle  d’un
développement  urbain  « durable »  facilité  dans  sa  réalisation  par  l’urgence  que
représente le rétro-planning méga-événementiel (Sanchez et Broudehoux, 2013). Dans les
rues de ce port industriel qui souffrait de déshérence depuis les années 1960 (Magalhães,
2008), les images d’un futur en haute définition s’affichent sur les palissades des chantiers
tandis que celles d’un passé en sépia escortent la construction de nouveaux « corridors
culturels »,  sites archéologiques,  musées et  centres mémoriels,  lieux de rencontres et
d’innovations culturelles et scientifiques. L’aura de cette opération urbaine que le maire
de Rio de Janeiro Eduardo Paes tient pour le plus grand leg que les cariocas garderont des
Jeux Olympiques, tend à effacer de la scène médiatique locale et internationale d’autres
quartiers de la ville qui expérimentent d’importants bouleversements infrastructurels,
économiques et sociaux à l’approche de l’horizon 2016. 
L’espace insulaire du carnaval des écoles de samba de Rio de Janeiro
Belgeo, 3 | 2014
1
2 La découpe administrative  du cadastre  urbain en morceaux de ville  (quartiers,  sous-
régions, zones, blocs, communautés etc.) a ceci de surprenant qu’un territoire peut être
totalement exclu de la pensée aménagiste tandis que moins de quarante mètres plus loin,
il se retrouve sous les projecteurs du futur en marche. Le quartier du Sambódromo en est
un exemple. Situé à deux cents mètres à l’extérieur de la frontière sud délimitant la zone
administrative du Porto Maravilha, le Sambodrome est une avenue bordée de gradins de
sept cents mètres de long et treize de large accueillant tous les ans le « Carnaval Officiel
de Rio de Janeiro », c’est à dire le défilé compétitif des meilleures écoles de samba de la
ville.  Pendant les Jeux de 2016,  il  servira de lieu de départ et d’arrivée au marathon
olympique,  et  accueillera  les  épreuves  de  tir  à  l’arc.  Construit  au  cœur  du  quartier
mythique de la Praça Onze, tenu pour être un des berceaux historiques de la samba et du
carnaval, cet immense équipement scénique qui ne s’ouvre au public qu’une semaine par
an peine à s’inscrire dans son quartier environnant.
 
Figure 1. Région Métropolitaine de Rio de Janeiro. Encadrée en rouge, la zone portuaire.
Source : armazemdedados.com.br
 
Figure 2. En rouge, les limites administratives du programme de revitalisation urbaine Porto
Maravilha. En pointillés bleu : l’Avenida Presidente Vargas. En jaune : le Sambodrome. 
Source : Google Earth, 2013
3 La nouvelle assignation sportive à ce site emblématique de la « Ville de la Samba » fut
l’occasion de  réaliser  des  travaux de  « revitalisation »  du Sambodrome consistant  en
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l’ouverture de nouvelles loges VIP, en un rafraîchissement des peintures des gradins et de
la  piste,  et  surtout  en  la  construction  de  quatre  blocs  de  gradins  supplémentaires
augmentant ainsi la jauge de 60 000 à 72 500 personnes. C’était ainsi qu’Oscar Niemeyer
avait projeté le Sambodrome en 1984 : une avenue symétrique, culminant en une « Place
de l’Apothéose »  surmontée d’une sculpture gigantesque.  Mais  lorsque l’emplacement
choisi pour sa construction s’arrêta sur l’Avenida Marquês de Sapucaí, la symétrie s’avéra
impossible :  la  présence  des  usines  de  la  brasserie  Brahma,  inscrites  au  patrimoine
architectural de l’Etat de Rio de Janeiro, empêchèrent la construction de quatre blocs de
gradins de l’aile ouest de l’équipement. Pendant vingt-huit ans donc, l’architecture du
Sambodrome n’était pas entièrement conforme au projet d’Oscar Niemeyer. 
 
Figure 3. Croquis du Sambodrome par Oscar Niemeyer.
Source : Niemeyer et Susseking, 1983, 18
4 Il aura suffi que Rio de Janeiro gagne la course aux Jeux Olympiques pour que ce bâtiment
soit déclassé des listes patrimoniales de l’État, puis détruit pour laisser la place libre aux
gradins manquants. Le 8 février 2012, le « Nouveau Sambodrome » était ainsi inauguré en
présence du Maire de Rio Eduardo Paes,  du président du Comité Olympique Brésilien
Arthur  Nuzmann  ainsi  que  d’Oscar  Niemeyer,  en  une  cérémonie  œcuménique
rassemblant des prêtres de l’archevêché de Rio de Janeiro et de 680 femmes de l’ « aile des
bahianaises »2 de plusieurs écoles de samba venues réaliser les rituels de purification (a
lavagem) du nouvel espace, au son de l’école de samba Unidos da Tijuca. Après la récitation
publique d’un « Notre Père », le coup d’envoi d’un marathon de 5,5 km réunissant près de
mille participants fut lancé depuis la « Place de l’Apothéose ». 
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Figure 4. À gauche l’implosion des usines Brahma le 5 juin 2011 en présence du prefeito (ie le
maire) de Rio de Janeiro Eduardo Paes. Au premier plan, le boîtier de commande décoré du logo du 
Novo Sambódromo. À droite, l’inauguration du Nouveau Sambodrome le 8 février 2012 en présence
d’Oscar Niemeyer, de sa femme Vera et d’Eduardo Paes. 
Source des deux illustrations : rio.rj.gov.br.
5 L’édification  d’un  nouvel  équipement  ou  l’implosion  d’un  bâtiment  historique  sont
souvent des événements qui diffractent les multiples représentations associées à ces lieux
dont on ne parle pas tant que rien de vient bousculer leur immobilité (Werner et al., 2008).
Ainsi, le chantier du « Nouveau Sambodrome », débuté en mai 2011 avec l’implosion des
usines Brahma et abouti à la veille du carnaval de février 2012, a fait affleurer parmi des
habitants du quartier de la Praça Onze, et dans plusieurs médias audiovisuels militants3
des revendications concernant l’intégration de ce temple du « plus grand spectacle du
monde » dans son quartier d’implantation. Quant aux premiers usagers du Sambodrome,
la  communauté  des  sambistas  de  Rio,  sa  désormais  double  assignation  sportive  et
spectaculaire  a  donné  lieu  à  divers  récits  nous  renseignant  sur  les  représentations
contemporaines associées au carnaval  des écoles de samba,  et  à son inscription dans
l’espace urbain carioca. 
6 S’intéresser à l’implantation du Sambodrome dans la topographie culturelle de la ville et
dans la vie quotidienne de son quartier environnant est indissociable d’une réflexion sur
l’expression pour laquelle  il  a  été  construit,  c’est  à  dire  sur  le  carnaval  en tant  que
pratique  urbaine,  « produit  de  la  sociabilité  des  quartiers »  (Agier,  2000,  p.  59).  Le
carnaval  des  écoles  de  samba  est-il  encore  le  lieu  d’une  poétique  de  la  ville  pour
reprendre l’expression de Pierre Sansot (Sansot, 2004) ? Est-il encore l’espace rituel d’une
invention et même d’une revendication identitaire (Agier, 2000, p. 207) ? Peut-il d’ailleurs
encore être  considéré  comme un rituel ?  Commençons par  explorer  cette  question à
partir  du  point  de  vue  des  narrateurs  en  chef  des  défilés  des  écoles  de  samba :  les
compositeurs. Depuis les premiers défilés carnavalesques du tournant du XXème siècle, les
chansons  populaires  ont  toujours  été  des  formes  de  récits  urbains  racontant  Rio  de
Janeiro  dans  ses  aspects  culturels,  sociaux,  historiques,  politiques  et  même  géo-
morphologiques4. La ville est pavée de chansons, de sambas notamment, qui la décrivent
dans ses moindres recoins.  Les chansons entonnées par les milliers de personnes qui
défilent sur la piste du Sambodrome composent-elles encore Rio de Janeiro ?
 
« Ce n’est qu’une chanson »
7 Lundi 25 juillet 2011, 20h. Une dizaine de personnes sont rassemblées autour d’un feu
timide  devant  la  porte  d’un  conteneur  de  chantier  dont  la  tôle  vrombit  à  chaque
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bourrasque. Elles sont fréquentes,  en hiver,  aux abords de la Ilha do Governador,  cette
corniche de « la Ville Merveilleuse », dans l’oeil de la Baie de Guanabara. En attendant la
fin des travaux de modernisation de leur quadra,  le  lieu de rencontres festives et  de
répétition d’une école de samba, le carnavalesco Alex de Souza, directeur artistique du
spectacle carnavalesque de l’école União da Ilha, donne ses rendez-vous dans ce conteneur
métallique. Ce soir-là, il reçoit les compositeurs qui se sont inscrits au concours de la
samba-enredo5 du carnaval 2012, c’est à dire le chant qui accompagnera le défilé de la União
da Ilha lors de la compétition annuelle des écoles de samba de Rio. Au fil de huit soirées
éliminatoires  organisées  entre  la  mi-août  et  la  mi-octobre,  un  jury  composé  de
spécialistes de la samba et du carnaval réduiront la liste de la trentaine de chansons
inscrites au concours jusqu’à n’en garder qu’une seule, celle qui sera entonnée en boucle
pendant une heure trente environ par les quelques 3000 à 4000 personnes formant le
défilé de chaque école concurrente. Les Jours Gras du carnaval sont pour les écoles du
Grupo Especial6 le moment où le spectacle qu’ils ont conçu pendant l’année prend vie, une
vie aussi exubérante que furtive. Quatre-vingt-deux minutes de défilé au maximum, sept
cents mètres à parcourir sans encombre, entre cinq et huit chars allégoriques pesant
parfois plusieurs tonnes, plus de soixante-dix mille spectateurs, et cinquante experts qui
vont  évaluer  le  spectacle,  puis  octroyer  à  une  unique  école  de  samba  le titre  de
championne de l’année. Parmi les critères très précis de l’évaluation, la samba-enredo peut
être  un  élément  décisif  :  depuis  le  premier  concours  carnavalesque  financé  par  la
Préfecture de Rio en 1936, de nombreuses écoles de samba cariocas sont entrées dans
l’histoire  de  la  musique populaire  brésilienne grâce  à  la  puissance d’une mélodie,  la
délicatesse d’une rime ou l’originalité d’une thématique. Dans l’histoire du carnaval des
écoles de samba, le chant a souvent été l’écho par lequel cette éphéméride perdurait dans
les mémoires7. 
8 Cette  année-là,  Alex  de  Souza  veut  reproduire  dans  le  Sambodrome une  cérémonie
d’ouverture  des  Jeux  Olympiques  qui  mettrait  en  scène  la  passation  de  la  flamme
olympique depuis Londres en 2012 jusqu’à Rio de Janeiro en 2016. Le scénario du défilé
2012  (l’enredo)  de  la  União  da  Ilha  consisterait  ainsi  en  une  tentative  de  réunion
symbolique des cultures londonienne et carioca au travers de l’expérience commune des
deux villes-hôtes.  Il  a  souhaité  s’entretenir  avec  les  compositeurs  candidats  pour  les
guider dans l’écriture des paroles destinées à être chantées quelques mois plus tard sur l’
Avenida. Eduardo Paes, le prefeito (ie le maire) de Rio de Janeiro avait annoncé pendant la
semaine du carnaval 2011 que pour le carnaval de février 2012, année des Jeux de Londres
et  de  l’inauguration  du  « Nouveau  Sambodrome »,  la  Préfecture  soutiendrait
financièrement  l’école  de  samba  qui  choisirait  de  consacrer  son  enredo  aux  Jeux
Olympiques. La União da Ilha avait alors informé la presse dans les premiers jours du mois
de mars 2011, soit quelques jours après la clôture du carnaval, de ses intentions d’inviter
dans son prochain défilé ce sujet qui déjà en 2011, comptait parmi les plus brûlants de
l’actualité carioca. Mais cette déclaration n’a pas eu bonne presse, les premières « levées
de bouclier » ont été faites dans la semaine du 12 mars 2011,  principalement sur les
réseaux sociaux (notamment facebook et twitter) et dans les commentaires d’internautes
des journaux locaux en ligne. Ses détracteurs reprochaient à Alex de Souza de rompre
avec la tradition des sambas-enredo qui ont fait, par le passé, le succès de la União da Ilha.
Pour certains d’entre eux, la référence aux Jeux Olympiques de 2016 était un « appât »
financier de la Préfecture de Rio auquel la União da Ilha n’avait pas su résister.
L’espace insulaire du carnaval des écoles de samba de Rio de Janeiro
Belgeo, 3 | 2014
5
9 Un peu plus tard dans la soirée, je profite d’une pause pour échanger quelques mots avec
l’un des  candidats  du groupe de compositeurs  (la  parceria)  qui  vient  de présenter  sa
samba-enredo inachevée :  Aloisio,  32  ans  et  déjà  treize  ans  d’expérience  en  tant  que
parolier de sambas-enredo a fait très bonne impression auprès d’Alex de Souza. Ce dernier
a jugé ses paroles « très délicates » et « conformes au synopsis ». Je ne le sais pas encore,
mais la parceria d’Aloisio sera justement la finaliste du concours de la samba-enredo 2012,
l’auteur du chant qui retentira sur la piste du Sambodrome en février 2012. Je tente de le
questionner sur son opinion à propos des projets de renouvellement urbains menés sur
les futurs territoires olympiques de Rio, et sur l’acte de chanter les louanges des Jeux
Olympiques  sur  l’Avenida des  écoles  de  samba.  Sa réponse  est  ferme :  pour  lui,  la
polémique accompagnant le choix de la thématique du prochain défilé de la União da Ilha
est un faux débat. Une samba-enredo n’a jamais eu pour but d’être un miroir de la société
ou de « de la vraie vie » m’explique-t-il ;  « ce n’est qu’une chanson ». Le carnaval des
écoles  de  samba n’est  pas  non plus  le  lieu où la  ville  se  raconte :  « c’est  comme un
immense conte  de  fée  et  les  milliers  de  personnes  qui  participent  au carnaval,  elles
sortent de leur quotidien, il est fait pour être heureux en oubliant tous ses problèmes, on
parle de la magie du carnaval ». Quant au Sambodrome, il n’a jamais été voué à être un
lieu d’écho aux questions sociales, politiques ou culturelles brésiliennes d’actualité : « ça,
c’est le rôle de l’autre carnaval, celui de la rue, pas celui des artistes des écoles de samba
». Aloisio fait ici référence au carnaval de rue dont les groupes musicaux et festifs ne sont
pas incarnés par les écoles de samba mais par des blocos, des groupes de percussions ou
des fanfares liées à un quartier particulier de la ville, et pouvant rassembler jusqu’à deux
millions de personnes pour les plus connus d’entre eux. Depuis quelques années, se créent
de plus en plus de blocos  « engagés »,  c’est-à-dire militant pour la préservation d’un
carnaval  de  rue  traditionnel,  indépendant  des  services  de  tourisme  de  la  ville,  et
remettant à l’honneur les chants satiriques sur les personnalités politiques et les faits
d’actualité8.
10 C’est pourtant depuis le Sambodrome que nous parviennent, en France comme dans plus
d’une centaine d’autres pays,  les  images les plus impressionnantes des reportages de
presse sur le Carnaval de Rio : des images de danseuses plantureuses, légèrement vêtues
de roues de plumes accrochées dans le dos et rivalisant d’aisance dans la samba no pé ; des
costumes hallucinants de couleurs et de sophistication, des chars motorisés surplombés
de décors aux dimensions démesurées ; ce sont aussi des bruits sourds de foule en liesse,
des feux d’artifice, et bien sûr plusieurs centaines de percussionnistes jouant comme un
seul  les  rythmes  syncopés  de  la  samba-enredo de  leur  école  de  cœur.  Ces  images  du
carnaval des écoles de samba se fondent souvent, dans nos flashes infos outre-atlantique,
avec celles de l’autre carnaval, non pas celui, « officiel », du « plus grand spectacle du
monde », mais celui « des rues ». La scène d’évolution de ce carnaval de rue n’est pas un
équipement affecté au carnaval mais l’espace public urbain lui-même. Finalement, Aloisio
conclut sans hésitation : ce qui est annoncé tous les ans comme « le carnaval officiel de
Rio de Janeiro », c’est-à-dire le défilé des écoles de samba, n’a plus rien d’un carnaval.
Quant au Sambodrome, s’il apparaît encore dans les plans de la ville comme la Avenida
Marquês de Sapucai, là aussi, il ne lui reste plus de l’avenue que le nom : ses trottoirs sont
des gradins pouvant accueillir désormais jusqu’à 76500 personnes et elle n’est pas ouverte
à la circulation. Une semaine par an, les dizaines de chars et les milliers de danseurs de
chaque école de samba en font leur piste de répétition, de représentation et de parade de
clôture, mais le reste de l’année l’Avenida a les allures de stade abandonné. 
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Figure 5. À gauche, l’Avenida Marquês de Sapucaí, le Sambodrome, pendant le carnaval des écoles
de samba. À droite, l’Avenida Marquês de Sapucaí, le 22 novembre 2010.
Crédits photo de gauche: Riotur ; Crédits photo de droite : André Mendonça
11 Si  l’on  en  croit  la  bibliographie  consacrée,  les  origines  historiques  de  ce  spectacle-
compétition  communément  datées  au  début  du  XXème siècle  avaient  tout  de  cette
« liminarité  permissive »  dont  parle  Michel  Agier  à  propos  des  carnavals  populaires
(Agier, 2000, p. 229) : les premiers défilés carnavalesque qui au tournant des années 1930,
auraient donné naissance aux premières écoles de samba, consistaient en de véritables
« prises en scène » de la ville par la population afro-brésilienne marginalisée du port. Non
autorisés par la Préfecture (ie la mairie) de Rio jusqu’en 1936, ce « Petit Carnaval » était
ignoré  des  médias  locaux  et  nationaux qui  ne  portaient  en  estime  que  le  « Grand
Carnaval »,  celui  des quartiers  bourgeois  de la  ville,  inspiré des carnavals  européens.
Avant qu’ils ne deviennent « le plus grand spectacle du monde », les défilés des écoles de
samba étaient donc une pratique de revendication de la communauté des esclaves et de
leurs descendants récemment libérés (1888), l'expression de leur droit à exister dans Rio,
la capitale d'alors qui cherchait à s'imposer comme vitrine moderne du Brésil (Costa,
2001 ; Pereira de Queiroz, 1992). Parmi les actes visant à normaliser le défilé compétitif
des écoles de samba, le plus fondateur est sans aucun doute la réglementation de 1935,
qui a fait de cette manifestation populaire un événement officiellement organisé par la
Préfecture de Rio de Janeiro (Vianna, 1995). Mais lorsqu’en juillet 1983, le gouverneur de
l’Etat  de Rio de Janeiro de l’époque,  Leonel  Brizola,  a signé la construction d’un lieu
permanent spécifiquement dédié au défilé  des écoles de samba,  le  décrochage déjà à
l’oeuvre entre le « plus grand spectacle du monde », et la participation du « peuple »9
carioca a été consolidé. La tentation serait donc grande de faire du Sambodrome le haut-
lieu inversé de ce passé déchu, d’expliquer par sa construction la spectacularisation des
œuvres  carnavalesques  des  écoles  de  samba  de  Rio.  Mais  ce  serait  faire  erreur.  Le
Sambodrome  n’a  pas  à  lui  seul  opéré  le  renversement  que  l’on  peut  lire  dans  la
transformation  du  « Petit  Carnaval »  du  début  du  siècle,  un  mode  de  déambulation
transgressant le cadre topographique et médiatique du « Grand Carnaval » officiel, en un
défilé spectaculaire affecté à un lieu fixe et aujourd’hui intitulé « Carnaval Officiel de Rio
de Janeiro ».  Il  n’est pas non plus la cause de la déflation symbolique, de la perte de
spontanéité et de la mise en place d’une politique tarifaire excluant les plus pauvres que
récusent les nostalgiques du carnaval historique (Cavalcanti, 1999). Bref, le Sambodrome
n’est  pas  le  moteur  de  la  transformation  du  défilé  des  écoles  de  samba,  il  en  est
l’estampille, le symbole de ce que le carnaval des écoles de samba ne sera jamais plus à
Rio de Janeiro : un rituel populaire marqué par le retournement, une « fête à l’envers »
comme le dit Daniel Fabre pendant laquelle les espaces géo-sociaux de la ville et les rôles
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sociaux s’inversent10. Loin d’être le lieu responsable de la spectacularisation du carnaval -
certains parlent même de « muséification » (Chagas, 2002, pp. 15-18) – cette fausse avenue
qui compte parmi les icônes architecturaux les plus présents sur la scène médiatique
internationale est  en réalité  l’équipement scénique grâce auquel  le  défilé  annuel  des
écoles de samba a pu se maintenir dans la ville.
12 Aujourd’hui, les origines transgressives11 du carnaval des écoles de samba sont davantage
un objet de nostalgie qu’un vestige historique que l’on pourrait encore déchiffrer dans les
défilés contemporains. Nombreux sont les sambistas ou les grands amateurs de samba et
de carnaval qui regrettent le temps où le carnaval des écoles de samba et leurs samba-
enredos n’étaient pas aussi formatés qu’ils ne le sont aujourd’hui. « Avant, quand les écoles
de samba défilaient dans la rue... », « avant, quand le carnaval de Rio n’était pas juste un
spectacle pour touristes », « avant, quand le carnaval des écoles de samba était encore
celui peuple », « avant la professionnalisation du carnaval » etc. Évoquer sa saudade de la
samba des racines (samba de raiz) et du carnaval du passé est non seulement une posture
consacrée de la vieille-garde des écoles de samba (a velha guarda), mais aussi un répertoire
chansonnier à part entière. Les sambas dont les paroles regrettent un âge d’or mythique
des origines sont innombrables. Et ces origines sont assez largement placées au début du
XXème siècle, dans le centre historique de la ville, entre la Praça Onze où a été construit le
Sambodrome et la bordure du port. Autrement dit, l’espace urbain mythique des origines
de la samba et du carnaval trouvent leur premier lieu de mémoire dans le répertoire des
chansons composées tout au long du XXème siècle par des générations de musiciens  à
propos de  la  transformation  de  leur  ville,  de  leurs  quartiers,  de  leur  musique.  Les
sambistas de la première moitié du XXème siècle, attachés à raconter une Rio de Janeiro qui
jurait avec la « Ville Merveilleuse » que l’on voulait fabriquer comme la métonymie d’un
Brésil moderne, hédoniste et exotique ne trouveraient donc plus dans le défilé des écoles
de samba un espace approprié aux chroniqueurs urbains qu’ils étaient alors.  C’est en
revanche  dans  l’espace  d’accueil  de  ces  défilés,  dans  ce  Sambodrome  construit
exclusivement  pour  eux,  qu’ils  trouveraient  la  marque  de  reconnaissance  et  de
valorisation permanente de la culture populaire carioca que les premières déambulations
du Petit Carnaval du tournant du XXème siècle entendaient obtenir. Le Sambodrome a été
une des conditions à ce que le carnaval de Rio demeure un des emblèmes de la ville, et du
Brésil.  Cette  adoption  du  carnaval  des  écoles  de  samba  comme  icône  de  la  culture
brésilienne fut  pour beaucoup une acmé à double tranchant,  et  continue de l’être,  à
l’heure où de plus en plus de voix s’élèvent contre la primauté de la politique méga-
événementielle de Rio de Janeiro dirigée vers le tourisme international au détriment de
programmes  de  développement  social  et  éducatif  destinés  aux  populations  les  plus
marginalisées de la ville. Le Sambodrome projeté en 1984 par l’architecte Oscar Niemeyer,
le gouverneur de l’État de Rio de Janeiro et son vice-gouverneur, devait pourtant être le
lieu d’une politique intégrée qui aurait fait se côtoyer dans le même espace les plus riches
et les plus pauvres, les spectacles les plus grandioses et éphémères et les programmes de
développement culturel,  éducatif  et  social  les  plus durables.  Faisons quelques pas  en
arrière, trente ans exactement, pour se figurer ce fameux Sambodrome de Rio de Janeiro
lorsqu'il n'était encore qu'à l'état de projet.
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L’utopie du Sambodrome 
13 La décision d’offrir au carnaval de Rio un territoire qui lui serait exclusivement attribué
était  un  projet  que  la  majorité  des  sambistas appelaient  de  leurs  vœux,  et  qui  était
régulièrement annoncé dans les programmes de développement urbain et économique de
l’État de Rio de Janeiro. Après avoir déambulé entre 1936 et 1942 dans les rues situées
autour de la principale place publique du centre historique (la Praça Onze, aujourd’hui
détruite), puis le long de l’Avenida Presidente Vargas, les douze meilleures écoles de samba
de la ville défilèrent à partir de 1978 sur l’Avenida Marquês de Sapucai, l’une des artères
principales de circulation du centre historique de la ville, à l’entrée de sa zone portuaire.
Le montage et le démontage des tréteaux supportant les gradins, les passerelles et les
lieux de  passage  du public  (bars,  billetteries,  toilettes  publiques)  se  faisaient  chaque
année plus  lourds  et  plus  coûteux,  bloquaient  toujours  plus  longtemps la  circulation
automobile dans les rues adjacentes et créaient des embouteillages qui se répercutaient
dans toute la ville. En 1983, la mise sur pied des gradins de cet équipement amovible
s’étalait sur plus de huit mois du calendrier annuel (Moura, 1986, p. 80) tandis que le
préfet  municipal  d’alors,  Jamil  Haddad,  déclara  ne  plus  disposer  des  fonds  publics
nécessaires  pour que le  carnaval  des  écoles  de samba continue à  avoir  lieu sous ces
conditions.  Après  de  multiples  débats,  le  gouverneur  de  l’État  de  Rio  de  Janeiro  de
l’époque, Leonel Brizola, annonça sa décision de construire un équipement définitif et
permanent  pour  le  carnaval.  Le  choix  d'implantation  qu'il  formula  pour  ce  projet
architectural était celui du territoire historique du carnaval de Rio, là où au début du XX
ème siècle se seraient formés les premiers groupes carnavalesques : non pas ceux de la
bourgeoisie locale qui s’inspiraient des carnavals européens et défilaient près du bord de
mer dans des ranchos sophistiqués, les Grandes Sociedades, mais ceux de « la Petite Afrique
de Rio »12. Cet équipement permanent devait pouvoir accueillir au moins soixante mille
spectateurs, prioritairement cariocas, et impliquer un coût unique global qui n’excèderait
pas le double de celui dépensé annuellement pour la mise en place et le démontage des
gradins amovibles. 
14 Leonel Brizola venait  de nommer comme vice-gouverneur de l’État de Rio de Janeiro
l’anthropologue, éducateur et politicien Darcy Ribeiro. Ce dernier avait pour principale
mission d’opérer une « véritable révolution éducative dans le pays », en faisant construire
dans  les  territoires  défavorisés  des  grands  centres  urbains  brésiliens  un  réseau  de
« Centres Intégrés d’Enseignement Public ». Ces centres, véritables icônes de la carrière
politique de Darcy Ribeiro,  étaient des écoles fonctionnant à temps complet,  pouvant
accueillir jusqu’à 1000 élèves en leur offrant l’enseignement scolaire en vigueur ainsi que
des activités culturelles et un accompagnement médical. L’architecte mandaté pour la
réalisation de ces nouveaux équipements éducatifs n’était autre qu’Oscar Niemeyer. C’est
à  lui  également  que  fut  confiée  la  conceptualisation du projet  architectonique  de  la
Passerelle de la Samba, et à l’ingénieur Jorge Carlos Sussekind le soin de le réaliser en
bonne et due forme. Le trio Brizola-Ribeiro-Niemeyer annonça donc à la presse le 11
septembre 1983 que le prochain carnaval  aurait  lieu dans un équipement permanent
destiné exclusivement aux écoles de samba pendant les Jours Gras, et le reste de l’année,
en journée,  aux seize  mille  élèves  de  « Centres  Intégrés  d’Enseignement  Public »  qui
seraient construits sous les gradins de ciment. Le soir, la Praça da Apoteose clôturant la
Avenida se transformerait en salle de bal à ciel ouvert pouvant accueillir jusqu’à vingt
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mille couples. Fidèle à ses engagements visionnaires pour l’éducation et le respect des
droits des populations les plus défavorisées (Ribeiro, 1968), Darcy Ribeiro avait conçu ce
Complexo da Avenida dos Desfiles, comme il l’était initialement nommé, comme un projet
visant à inverser la stratification sociale du public des écoles de samba, déjà à l’oeuvre
depuis les années 1960. 
« L’idée principale du projet, son innovation majeure, c’est l’importance accordée à
la  participation  populaire,  qui  a  été  exclue  des  défilés,  et  qui  n’avait  accès  au
carnaval  que  moyennant  des  sommes  absurdes.  Désormais,  toute  la  population
pauvre aura la possibilité d’assister au carnaval. Oscar a dessiné un projet très bien
conçu, dans lequel les gradins surélevés pourront laisser un espace libre en-dessous
pour  une foule  relativement  importante,  qui  pourra  donc voir  gratuitement  les
défilés »13.
15 Le but affiché était ainsi de rendre le carnaval des écoles de samba aux franges de la
population carioca qui l’avaient vu et fait naître. Ce carnaval historique, populaire, né
dans les quartiers de la zone du port industriel au tournant du XXème siècle (Pereira de
Queiroz,  1992) s’était  forgé comme un pied de nez lancé à l’autre carnaval,  celui  des
grandes  sociétés  musicales  des  quartiers  aisés  de  la  capitale  brésilienne  d’alors,  qui
évoluaient  « plus  calmement »  aux  rythmes  des  scottishs,  polkas  et  airs  d’opéra
européens  en  vogue.  C’est  ce  « Petit  Carnaval »  d’une  Rio  ouvrière,  majoritairement
bahianaise (Moura, 1983), traversé de multiples et diverses références à la culture et aux
religions afro-brésiliennes, qui dans les années 1920 donna naissance à la première école
de samba de Rio de Janeiro. Le rêve proclamé par le trio Brizola-Ribeiro-Niemeyer était
ainsi celui d’ « espace social total » (Trajano, 1999). D'une part, le Sambodrome devait être
un monument-hommage à la manifestation culturelle qui déjà en 1983, représentait la
principale source de rayonnement de Rio de Janeiro sur la scène internationale. D'autre
part, le Sambodrome devait relever le défi d’une réintégration de l’espace du carnaval des
écoles de samba dans la symbolique et la réalité sociale, culturelle et morphologique de
son territoire d’origine.
16 En l’espace de cent dix jours, l’Avenida Marquês de Sapucai quitta son statut d’avenue pour
endosser celui d’espace scénique permanent composé d’une piste de sept cents mètres de
long bordée de gradins et clôturée par une place circulaire. Avec le Sambodrome, Rio de
Janeiro a érigé un modèle d’intégration urbaine d’une manifestation populaire que nulle
autre  « ville  carnavalesque »  n’avait  encore  jamais  ébauché.  Pendant  la  décennie
suivante, d’autres projets architecturaux similaires ont exporté l’oeuvre niemeyrienne
au-delà  des  frontières  de  l’État fluminense 14 :  Manaus  (1986),  Florianopolis  (1989),  São
Paulo (1991), Porto Alegre (2003) ont construit leurs propres Sambodromes en ne gardant
du projet originel que son rôle d’équipement dédié au carnaval des écoles de samba, sans
le volet social et culturel projeté par Darcy Ribeiro. Les projets éducatifs et sociaux que
devaient occuper le Sambodrome pour les habitants de son quartier d'implantation en
dehors des jours de carnaval n'auront jamais pris forme, ni à Rio de Janeiro ni ailleurs au
Brésil.  En  effet,  ce  Complexo  da  Avenida  dos  Desfiles  pouvant  changer  de  visage  à  la
demande, de la scène du « plus grand show de la planète » jusqu’au parquet de bal, en
passant par la cour de récréation commune pour une quinzaine d’écoles aux pédagogies
progressistes,  ce  Sambodrome-là  entrera  dans  l’histoire  sociale  et  urbaine  de  Rio  de
Janeiro comme une des plus grandes utopies urbaines du Brésil, dont le destin aura pris
une tournure nettement antinomique à celle qui  lui  était  prédite.  Dès le carnaval  de
février 1984, le projet populiste proclamé n’avait aucune chance de se réaliser, eu égard
aux prix extrêmement élevés des tickets d’entrée15,  et à l’abandon du projet initial de
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surélévation des gradins laissant un espace libre au niveau de la rue, de façon à ce que les
défilés  soient  visibles  gratuitement  pour  un  public  à  faible  revenu.  Dans  une  lettre
adressée  au gouverneur  de  l’État  de  Rio  de  Janeiro,  Oscar  Niemeyer  déplore  que les
principes qui avaient présidé à la conception de sa Passarela do Samba n’aient pas été
respectés :
« Pour moi le succès du Sambodrome n’est pas dans la vente des billets ni dans les
retombées économiques qu’il peut offrir, mais dans l’intégration du Peuple au sein
de ce spectacle qui a toujours été le sien, et dont il devrait pouvoir profiter pour un
prix modique.  Mon idée était  de le  placer  sous les  gradins  pour que,  debout,  il
puisse participer aux défilés comme avant.  Le retirer de cet espace,  maintenant
complètement rempli de tables et de bars ambulants, c’est l’oublier totalement, et
c’est donner au Sambodrome un caractère discriminatoire, le destiner à divertir la
bourgeoisie exhibitionniste qui va venir applaudir ses frères les plus pauvres et les
oublier le jour d’après, comme cela a toujours été le cas. »16
17 Quant  à  l’espace  qui  devait  être  dévolu  aux  écoles  municipales  à  temps  complet,  le
Sambodrome en aura certes abrité entre 1985 et aujourd’hui, mais loin des seize mille
élèves annoncés,  les  quelques coulisses  effectivement aménagés en salle  de classe ne
verront rarement plus de mille cinq cents enfants inscrits annuellement. 
 
Le Sambodrome insulaire
18 En 2010, les écoles n’occupaient plus que deux secteurs sur treize du Sambodrome, pour
moins de sept cents élèves inscrits17. Et au tournant de l’année 2011, avant que les travaux
du « Nouveau Sambodrome » ne commencent, les parents de six cents soixante-dix élèves
des CIEPS da Avenida dos Desfiles recevaient l’annonce de la fermeture des classes et du
transfert obligatoire des enfants dans des écoles municipales de la région. Cette décision
très peu relayée par les médias locaux a pourtant eu de lourdes conséquences pour des
centaines de familles des quartiers de la zone Centre. Je rencontrai l’une d’entre elle peu
après le  carnaval  de 2011 :  Juliana,  27 ans et  mère de deux enfants  inscrits  à  temps
complet (8h-17h) dans une des classes du Sambodrome, habitant dans une zone favelisée
du quartier voisin de Catumbi. La fermeture des CIEPS de l'Avenida dos Desfiles l’obligeait à
arrêter de travailler, puisque chacun de ses deux enfants serait transféré dès la semaine
suivante dans deux écoles différentes de la région, à temps partiel (8h-midi), et distantes
de près de deux kilomètres l’une de l’autre. Ne disposant d’aucun moyen de transport
privé, et sa communauté étant très mal desservie en transports publics, elle se voyait
obligée de poser sa démission. Interrogé par un journaliste du journal « Extra » à propos
de cette décision, le chef de cabinet du Secrétariat Municipal à l’Éducation déclarait que
le Sambodrome n’était plus un lieu d’éducation adéquat pour les programmes scolaires
municipaux puisque la période de répétitions, de défilés et de démontages des chars des
écoles de samba s’allongeaient d’année en année et obligeaient les écoles municipales
installées  dans  le  Sambodrome  à  écourter  leur  calendrier  d’enseignements18.  Cet
argument  qui  n’avait  jamais  été  avancé  avant  l’année  2011  camouflait  assez
malhabilement les effets collatéraux d’un programme de « revitalisation du Sambodrome
» qui allait subrepticement révéler l’existence de ce qui a toujours été le grand absent des
polémiques  associée  à  l’Avenida depuis  sa  construction :  c’est  à  dire  son  territoire
d’implantation. Les écrits journalistiques et scientifiques consacrés au Sambodrome et
aux vives polémiques qui  ont accompagné les  cent dix jours de sa construction sont
légions dans la  bibliographie brésilienne dédiée au carnaval  des écoles  de samba.  En
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revanche, très peu d’enquêtes ont été menées sur la façon dont cet équipement s’est
intégré à l’espace urbain local, sa vie sociale, économique et culturelle19.
19 Nommer la ville en revers de l’Avenida pose un premier problème d’ordre sémantique :
nul ne s’accorde sur le nom à donner au quartier environnant. Administrativement, l’
Avenida  Marquês  de  Sapucai se  trouve à  l’exacte  frontière  séparant  les  quartiers
administratifs de la Cidade Nova et du Centro. Pourtant, les documents de communication
édités par les services touristiques de la Préfecture de Rio et destinés aux spectateurs du
défilé des écoles de samba parlent du quartier de la Praça Onze, du nom de la station de
métro la plus proche. Les habitants des rues entourant l’extrémité Nord du Sambodrome
parlent pour la plupart du quartier du Balança, reprenant le nom officieux donné à un
complexe immobilier de trois immeubles de vingt-et-un étages situé à deux cents mètres
à l’est de l’Avenida. Ceux de l’extrémité Sud se disent habitants du quartier de la sous-
région administrative de Catumbi.  Lorsque j’interrogeai ces habitants sur le nom qu’ils
donnaient au territoire délimité à l’ouest par la station de métro « Praça Onze », à l’est par
le Sambodrome et au nord par l’Avenida Presidente Vargas, ils m’indiquaient pour plus des
trois quart d’entre eux qu’il s’agissait du sous-quartier de la Praça Onze faisant partie du
district  administratif  de  la  Cidade  Nova.  Les  projets  monographiques  qui  viseraient  à
enquêter sur le quartier d’implantation du Sambodrome ne peuvent donc qu’être brimés
par  l’hétérogénéité  de  ses  formes  d’identification,  qu’elles  soient  énoncées  par  des
opérateurs  culturels  locaux,  des  habitants,  des  responsables  d’instances  politiques
publiques, ou des usagers d’établissements voisins20. Dans tous les cas, « le quartier du
Sambodrome » est une dénomination qui ne fonctionne que pour ceux qui n’y habitent
pas : si ce monument du carnaval carioca tient lieu de référence à l’échelle du plan de la
ville, ce n’en est pas systématiquement une pour les habitants de ses rues environnantes.
Il  est  d’ailleurs révélateur de constater que la seule toponymie faisant référence à la
présence  du  Sambodrome  dans  le  quartier  est  celle  d’une  favela :  la  « favela  do
Sambódromo »,  dont  les  habitants  ont  été  délogés  (et  pour  certains  relogés,  mais  à
cinquante kilomètres de là) et dont les habitations ont été détruites en mai 2011, quelques
semaines avant la construction du dernier bloc de gradins de l’aile ouest du Sambodrome.
20 L’histoire de ce quartier informel à la lisière du centre historique et de la zone portuaire
est scandée de multiples expérimentations de rénovation urbaine qui,  bien qu’aucune
n’ait jamais été menée à terme, ont laissé de véritables cicatrices21 dans le tissu urbain.
Entre 1966 et aujourd’hui, au moins six plans de réforme ont été signés et ont donné lieu à
d’amples  opérations  de  démolition  du  parc  immobilier  existant,  justifiées  par
l’implantation d’infrastructures autoroutières surélevées, de l’ouverture de trois stations
de métro22, ou de la construction du centre administratif de la Préfecture et des Archives
Municipales.  Ces  plans  de  rénovation ont  servi  d’alibis  à  de  nombreuses  démolitions
d’habitations traditionnelles vétustes (Ferreira dos Santos, 1981 et 1985), légitimées par la
construction de pôles commerciaux, administratifs ou de services qui ne voyaient jamais
le jour, et laissaient d’innombrables vides urbains.  Le Sambodrome est ainsi né d’une
abrogation d’un des principes directeurs du « Plan de Reformulation de la Cidade Nova »
de 1980 qui préconisait un usage mixte (résidentiel et commercial) pour l’Avenida Marquês
de  Sapucai.  Un vide urbain en a  remplacé un autre.  Ce n’est  qu’en 1998 que pour la
première  fois  dans  la  chronologie  des  projets  de  revitalisation  coordonnés  par  le
Secrétariat  Municipal  à  l’Urbanisme,  une  série  de  résolutions  spécifiques  ont  été
indiquées pour un meilleur usage et une meilleure intégration du Sambodrome dans le
tissu urbain local. Outre le maintien et l’intensification de l’usage social de l’équipement
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assuré par les écoles municipales, il était ainsi préconisé d’y installer des « incubateurs de
carnaval » qui dispenseraient des activités musicales et plastiques à temps complet, tout
au long de l’année. Enfin, il était prévu d’aménager une partie de la place de l’extrémité
sud  du  Sambodrome  en  parc  public  destiné  aux  habitants  des  rues  alentour.  Cette
mention  du  Sambodrome  comme  espace  moteur  d’une  régénération  du  quartier
administratif de la Cidade Nova sera restée à l’état de projet, et n’apparaîtra plus jusqu’en
2011 dans les plans de développement urbain portés par la Préfecture de Rio. 
21 À l’heure  où  le  territoire  du Porto  Maravilha est  saturé  de  programmes  valorisant  la
mémoire  culturelle  des  monuments,  habitations,  bâtiments  industriels  et  voiries  en
rénovation, derrière la limite administrative de l'Avenida Presidente Vargas, les brasseries
Brahma construites à la fin du XVIIIème siècle vivaient leur dernière heure le 5 juin 2011.
Pour l’historien brésilien Milton Teixeira interrogé par le journal O Globo un mois avant
l’implosion des bâtiments, la brasserie Brahma était d’une grande valeur patrimoniale en
ce qu’elle cristallisait le métissage culturel qui avait donné naissance à la samba de Rio :
l’industrie européenne (suisse en l’occurrence) et la culture africaine ; entendons par-là :
bière et percussions. Cette assertion était peu contestable, du moins pour ce qui est de la
valeur patrimoniale des bâtiments,  puisque depuis 1994,  les anciennes usines Brahma
étaient entrées au registre de l’Institut du Patrimoine Culturel de l’État de Rio de Janeiro
au  titre  de  bien  de  valeur  historique  « d’ambiance » ;  l’objet  « noyau »  de  la
patrimonialisation étant le Sambodrome. Il a suffi de se référer à l’article 6 du 13 juillet
1982 stipulant la possibilité d’annuler l’inscription d’un bien au registre patrimonial dès
lors  qu’il  en  va  du  « développement  économique  et  social  de  l’État »,  pour  que  le
Sambodrome quitte  son statut  de bien patrimonial  « noyau »,  que les  usines  Brahma
puissent  être démolies,  que le  secteur manquant de l’architecture conceptualisée pas
Oscar Niemeyer puisse être construit, et que la cinquantaine de familles installées dans
les habitations illégales de la Favela do Sambodromo soient expulsées. Après dix ans passés
sans que nul énième plan de rénovation des alentours du Sambodrome ne soit annoncé, le
quartier administratif de la Cidade Nova,  longeant l’aile ouest du Sambodrome, et une
partie de la sous-région administrative de Catumbi, à l’extrémité sud, ont retrouvé leur
éternel  statut  de  « territoire  projet ».  Pourtant,  une  semaine  par  an,  ce  quartier  du
Sambodrome qui peine à se stabiliser autour d’un nom, d’une identité et même d’un
découpage administratif,  se retrouve traversé par près de deux cents mille personnes
pendant les deux nuits du Carnaval Officiel de Rio de Janeiro, et sous les regards de toutes
les télévisions du monde.
 
Revitaliser la Praça Onze, berceau de la samba
22 Lundi 20 février 2012, nous sommes au seuil de la seconde nuit du Carnaval Officiel de Rio
de Janeiro. La plupart des spectateurs et des participants au défilé ont emprunté la ligne 1
du métro et en sont sortis à la station « Praça Onze », dont les murs sont tapissés de larges
affiches  retraçant  l’histoire  du  berceau  de  la  samba  et  du  carnaval.  Autour  du
Sambodrome,  les  rues  sont  saturées  de  kiosques  vendant  boissons,  nourriture,  et
costumes de fête. Au pied de l’aile est, surplombant l’entrée de la piste, se trouve le plus
grand complexe résidentiel de la zone Centre de Rio, le Balança Mas Não Cai, « l’immeuble
qui penche mais ne tombe pas ». En bas de ses trois tours, le trottoir déborde de tables en
plastique bleues et jaunes généreusement jonchées de bouteilles vides. Des familles, des
groupes d’amis de tous les âges y sont assis et parlent, crient, chantent, se lèvent, se
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rassoient dans une effervescence collective diluant tout effet de groupe : tout le monde a
l’air de se connaître. Le propriétaire du bar a placé devant le comptoir une imposante
enceinte diffusant les airs d’un mélange de samba, de pop et de techno. Ceux-ci se font de
moins en moins audibles à mesure que l’on s’avance dans la soirée et que le bruit sourd
des  feux  d’artifices  et  des  batteries  des  écoles  de  samba s’échappe  du  Sambodrome.
Certains portent des costumes particulièrement sophistiqués. Ils sont d’ailleurs assis vers
l’extérieur de cette terrasse improvisée, là où il y a plus de place, tant leurs apparats sont
encombrants.  Dans  quelques  dizaines  de  minutes,  ou  quelques  heures  peut-être,  ils
devront se poster à trente mètres de là, sur l’aire de concentration des écoles de samba, à
l’entrée  de  la  piste  de  défilé.  A  la  sortie  du  Sambodrome,  après  l’aire  de
« déconcentration », les milliers de danseurs ayant souvent acheté leurs costumes à des
prix faramineux sont sommés de quitter les lieux le plus vite possible, pour ne pas créer
d’embouteillages. Dans les rues adjacentes bloquées à la circulation autoroutière, un petit
marché  informel  de  costumes  de  mousse,  polystyrène,  plumes,  cartons,  plastiques
s’organise.  Beaucoup  de  danseurs  se  délestent  de  leurs  coûteux  apparats  dès  qu’ils
quittent l’Avenida et qu’ils reviennent dans la rue. Ils les jettent alors sur le bas-côté où ils
ne resteront pas bien longtemps avant d’être récupérés par toutes sortes d’intéressés. 
23 Entre les trois tours du Balança, dans une étroite ruelle séparée de la rue par un grillage
qui ne ferme pas, sept hommes d’une cinquantaine d’années jouent aux cartes. Comme
tous  les  soirs.  Seul  l’un  d’entre  eux,  un  ancien  compositeur  de  l’école  de  samba  de
Mangueira,  se  retourne régulièrement  vers  le  minuscule  poste  de  télévision perché à
l’entrée de la ruelle, derrière les fenêtres d’une épicerie qui ce soir tient lieu de bar, pour
jauger en un coup d’oeil la qualité des défilés retransmis en live. La bande sonore, il la
reçoit en temps réel, sans intermédiaire, depuis la piste du Sambodrome cachée à la vue
par  les  gradins.  Les autres  n’y  prêtent  guère  attention.  Cela  fait  entre dix-sept  et
quarante-neuf ans qu’ils habitent dans le quartier. Eux l’appellent le quartier du Balança
pour dénommer leur pâté de maison, et le quartier de la Praça Onze pour parler des rues
qu’ils arpentent quotidiennement lorsqu’ils sortent de chez eux pour aller travailler, faire
des courses ou rencontrer les amis. Aucun d’entre eux n’est jamais entré dans l’enceinte
de l’Avenida dos Desfiles, ils n’en ont pas besoin m’expliquent-ils : le carnaval ils l’ont vu
des dizaines de fois depuis leur fenêtre ! En effet, depuis quelques années, certains d’entre
eux sous-louent leur appartement pendant la semaine des Jours Gras, la plupart du temps
à des touristes qui souhaitent assister au spectacle sans se fondre dans la foule. Les plans
de  revitalisation  de  leur  quartier,  les  actes  de  « dépatrimonialisation »  des  biens
historiques architecturaux, les tentatives de création de « corridors culturels » voués à
dynamiser la vie sociale et économique des alentours...  « toutes ces histoires », me dit
Janisio, né il  y a quarante-neuf ans derrière l’  Avenida Marquês de Sapucai,  « on ne les
écoute même plus ! On n’essaie plus de négocier, avant on allait aux rencontres avec les
associations de quartier, d’ici, de Catumbi et autour, on écrivait à la Préfecture, on leur
proposait des changements, on leur demandait des places, des parcs pour nos enfants, des
lieux pour pouvoir, je sais pas, se réunir, faire des projets (…) maintenant on a compris »
(entretien avec Janisio, février 2012). 
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Figure 6. À gauche, un char allégorique garé à l’entrée du Sambodrome quelques heures avant la
deuxième nuit du carnaval des écoles de samba, le lundi 20 février 2012. Derrière, la tour nord du 
Balança Mas Nao Cai, l’immeuble « qui tangue mais ne tombe pas ». À droite, entre deux les deux
tours du Balança, l'auvent sous lequel se retrouvent certains de ses habitants, pour la plupart
membres de la Banda da Praça Onze. Une banderole annonce leur défilé, prévu le 25 février 2012,
après le Carnaval Officiel des écoles de samba. 
Photos de l’auteure
24 Janisio, aidé de ses amis et voisins, a donc conclu que pour revitaliser son quartier, il
fallait lui rendre l’aura culturelle dont il ne bénéficiait plus que dans les livres : celle de
berceau du carnaval de Rio de Janeiro. Il a donc décidé en 2010 de réactiver une banda, un
groupe carnavalesque de quartier formé de percussions et d’instruments de fanfare : la
Banda da Praça Onze, qui ne sortait plus dans les rues depuis 1976. Là est le grand paradoxe
de la présence du Sambodrome en son quartier : cet immense équipement culturel a été
construit  à  une  centaine  de  mètres  de  la  place  publique  (la  Praça  Onze,  aujourd’hui
détruite) où il y a plus d’un siècle, se concentraient les groupes carnavalesques ancêtres
des  écoles  de  samba.  Présenté  à  l’époque  de  sa  construction  comme un monument-
hommage  aux  racines  du  carnaval  le  plus  connu  au  monde,  il  est  devenu  pour  ses
habitants voisins un barrage urbain les empêchant de faire leur carnaval. Pendant les
Jours Gras en effet, toutes les rues environnantes sont transformées en coulisses du « plus
grand show de la planète » : impossible pour un petit groupe carnavalesque de quartier
de s’y  frayer un chemin.  Depuis  trois  ans donc,  quelques habitants  –  pas  plus  d’une
centaine - défilent de nouveau dans le quartier du carnaval. Mais faute d’espace dans les
rues bondées autour du Sambodrome, la Banda da Praça Onze ne peut faire son carnaval
qu’en  dehors  du  calendrier  du  carnaval  de  Rio.  Le  plus  jeune  d’entre  eux,  Marcelo,
employé au service culturel de la Préfecture de Rio de Janeiro, caresse l’espoir qu’un jour
l’effort  de  revitalisation  urbaine  et  culturelle  dont  la  zone  portuaire  est  la  scène
principale s’étende au-delà de la limite administrative de l’Avenida Presidente Vargas. Pour
cela,  la  seule solution serait  selon lui  de réussir  à  faire inscrire la  «  Praça Onze » au
patrimoine culturel de l’État de Rio. Toute la difficulté serait alors de déterminer si ce
bien serait à considérer au titre du patrimoine immatériel (la Praça Onze n’existe plus, ce
serait donc la mémoire du berceau de la samba qu’il faudrait prendre en considération)
ou du patrimoine matériel. Dans ce dernier cas, le Sambodrome, après avoir été inscrit au
patrimoine culturel de l’Etat de Rio de Janeiro, puis retiré de ses listes en 2011, pourrait
les  réintégrer  non  plus  comme  « noyau  d’un  patrimoine  d’ambiance »,  mais  comme
monument qui indique et dissimule tout à la fois le patrimoine mémoriel et culturel de la
Praça Onze, ancien cœur de la « Petite Afrique », et « berceau de la samba et du carnaval
de Rio de Janeiro ».
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NOTES
1. Périphrase employée internationalement pour parler de Rio. L'anecdote est peu connue, mais
la première plume à l'avoir surnommée ainsi serait celle de Jeanne Nette, deuxième épouse de
l'écrivain  français  Catulle-Mendès.  Elle  a  publié  en  1911  un  recueil  de  poèmes  intitulé  Ville
Merveilleuse, au retour d'un séjour de huit mois autour de la Baie de Guanabara.
2. La ala das baianas est une des composantes les plus anciennes du défilé des écoles de samba. Elle
fut introduite comme élément obligatoire des défilés en 1930, et tiennent lieu d'hommage aux
tias  baianas,  les  « tantes  bahianaises »,  c'est-à-dire  les  femmes  afro-brésiliennes  qui  dans  les
quartiers du port du tournant du XXème siècle, avaient un rôle de matriarches de la communauté
bahianaise qui s'y était installée. Les fêtes qu'elles organisaient chez elles sont assez largement
considérées comme un des « terreaux » ayant rendu possible la constitution de la samba comme
un genre musical populaire de Rio de Janeiro. C'est à elles que revient en outre le savoir lié à la
purification des lieux (a lavagem) ainsi que la confection de certains plats (comme les acarajés).
Voir Moura, 1983.
3. Parmi eux, le journal « A Nova Democracia » et les sites internet du Comité populaire de la
Coupe du Monde et des Jeux Olympiques (rio.portalpopulardacopa.org.br) et de l'Observatoire
des Métropoles (www.observatoriodasmetropoles.net).
4. De très nombreux ouvrages sont consacrés à l'histoire des « samba-enredo » cariocas, et à la
façon dont ils contribuent à forger un imaginaire territorial, local ou national. Parmi les plus
connus, celui de la française Monique Augras, vivant au Brésil depuis 1961 : O Brasil do Samba-
enredo, Fundaçao Getulio Vargas, 1998, et le plus récent Samba de enredo : Historia e Arte, d'Alberto
Mussas et Luiz Antônio Simas, Ed. Civilização Brasileira, 2010
5. « Samba-enredo »  ou  « samba  de  enredo »  est  le  thème  musical  chanté  pendant  le  défilé
carnavalesque d'une école de samba. Il est écrit et composé après que le directeur de l'école ait
annoncé la thématique du défilé (« l'enredo »), par les compositeurs associés à l'école (la ala dos
compositores,  « l'aile  des  compositeurs »)  ou,  de  plus  en  plus  souvent,  par  des  compositeurs
extérieurs qui circulent d'école en école suivant les années. 
6. Le  « Grupo  Especial »  désigne  un  ensemble  composé  des  douze  écoles  de  samba  les  plus
connues (les mieux notées) de la ville, qui défilent pendant les Jours Gras du Carnaval, dans la
nuit du dimanche au lundi, puis dans la nuit du lundi au mardi. Le groupe inférieur rassemblant
dix-neuf écoles au succès moindre s'appelle le « Grupo de Acesso ».
7. De très nombreux ouvrages sont consacrés à l'histoire des « samba-enredo » cariocas, et à la
façon dont ils contribuent à forger un imaginaire territorial, local ou national. Parmi les plus
connus, celui de la française Monique Augras, vivant au Brésil depuis 1961 : O Brasil do Samba-
enredo, Fundaçao Getulio Vargas, 1998, et le plus récent Samba de enredo : Historia e Arte, d'Alberto
Mussas et Luiz Antônio Simas, Ed. Civilização Brasileira, 2010.
8. C'est le cas des blocos inscrits à la Desliga dos blocos cariocas, un collectif informel qui milite pour
la préservation de la spontanéité de carnaval de rue, et contre le décret n°32664 de la Préfecture
de  Rio  obligeant  les  groupes  carnavalesques  à  envoyer  une  demande  d'autorisation  de
déambulation six mois avant le carnaval.
9. O povo : au Brésil le terme de « peuple » fait partie du vocabulaire quotidien et recouvre des
réalités à géométries fortement variables. Pour une histoire critique du concept de « peuple » au
Brésil, voir Werneck Sodré, 1962.
10. Ce que Turner appelle la « reclassification sociale périodique » dirigée vers une « supériorité
structurale imaginaire » des plus faibles (Turner, 1990, p. 163). À ce titre, l'on peut se demander
s'il est encore légitime d'étudier le défilé des écoles de samba en tant que rituel carnavalesque
(Agier,  2000,  p.  231).  Quelle dialectique le carnaval  des écoles de samba opère-t-elle  encore ?
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Renvoie-t-il encore à quelque chose d'autre qu'à lui-même? Sur la question de la frontière entre
le rituel et le spectacle, voir en particulier l'analyse de Christian Bromberger sur les matches de
football (Bromberger, 1995 et 2004).
11. Rappelons ici que le verbe « transgresser » vient du latin transgressio, « marcher au travers,
au-delà ».
12. Le territoire s'étendant de la zone portuaire jusqu'au quartier de la Cidade Nova (où est situé
aujourd'hui le Sambodrome) avait été surnommé ainsi par le sambista Heitor dos Prazeres, dans
les  années  20.  Ces  quartiers  du  centre  historique  et  du  port  abritaient  la  plus  importante
communauté bahianaise de la ville, anciens esclaves et descendants libérés en 1888 dans la région
de Bahia (Nord-est du Brésil), descendus à Rio pour trouver du travail dans la capitale en pleine
expansion. L'expression de « Petite Afrique » est actuellement remise au goût du jour dans les
quartiers du port, à travers les nombreux projets culturels de valorisation du patrimoine culturel
« afro-brésilien » de Rio. Des « Circuits historiques et archéologiques de célébration de l'héritage
africain de Rio » sont organisés plusieurs fois par semaine, plusieurs fois par jour en période de
carnaval. (cf. www.portomaravilha.com.br)
13. Interview pour le journal O Globo, 23 janvier 1984.
14. Fluminense : de l'État de Rio de Janeiro.
15. entre 1000 et 1800% d'augmentation du prix des billets d'entrée entre le carnaval de 1983 et
celui de 1984, pour des montants allant de l'équivalent de 7 euros à presque 600 euros l'unité. Cf.
aux archives du Centre Darcy Ribeiro, Universidade de Brasilia ; « preços do carnaval de 1984.
Breve exposiçao de razoes », Franco Bruni, Pasta I.
16. Lettre d'Oscar Niemeyer à Leonel Brizola, Rio de Janeiro, 6 février 1985. Pasta 1 caixa 26,
Fundaçao Darcy Ribeiro, Universidade de Brasilia
17. Je tiens cette information d'une conversation avec Cristina, directrice d'un des CIEPS de l'
Avenida dos Desfiles., datant de juillet 2010.
18. « Sambodromo no Rio nao tera mais CIEPS e creches », Antero Gomes, journal Extra du 22
novembre 2010.
19. A  ce  jour  je  n'ai  eu  connaissance  que  de  deux travaux s'intéressant  à  l'implantation  du
Sambodrome dans  le  territoire  de  la  Cidade Nova et  du Centro :  celui  d'Andréa  Borde qui  a
consacré  sa  thèse  de  doctorat  d'urbanisme  aux  vides  urbains,  notamment  ceux  de  la  zone
portuaire et de la zone Centre de Rio (Borde, 2006), et celui de Luciane Moutinho Coelho qui y a
consacré son mémoire de Master en architecture et urbanisme (Moutinho Coelho, 2009). 
20. Pour une réflexion interdisciplinaire sur le quartier et les « effets de quartier », voir Authier
et al., 2007.
21. Il est fréquent de lire dans la bibliographie brésilienne ou d'entendre parler de « chirurgies
urbaines » pour désigner les multiples plans de rénovation échafaudés depuis le tournant du XX
ème siècle dans le centre historique et la zone portuaire de Rio, et plus largement les opérations de
destructions massives de quartiers populaires urbains et de reconstructions non intégrées de
grands équipements. Pour une étude historique de la plus importante « chirurgie urbaine » de la
région (du moins jusqu'à aujourd'hui), voir Werneck, 1990.
22. Par ordre chronologique, les stations « Central », « Estacio » et « Praça Onze ».
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RÉSUMÉS
Depuis que la ville de Rio de Janeiro a été nommée ville d’accueil des Jeux Olympiques de 2016,
toutes les attentions se tournent vers sa zone portuaire, actuellement en voie de reconversion
après une trentaine d’années durant lesquelles les anciens hangars industriels inoccupés avaient
laissé place à des hectares de friches et de vides urbains. A Rio comme dans d’autres métropoles
portuaires  mondiales  ayant  été  les  scènes  de  programmes  de  revitalisation  similaires,  la
segmentation  de  l’espace  urbain  par  territoires-projets  participe  à  un  surinvestissement
médiatique et politique de certains quartiers, et à un désinvestissement de ceux qui ne font pas
partie du cadastre du changement urbain. C’est le cas du quartier du Sambodrome de Rio de
Janeiro,  cette  grande  avenue  bordée  de  gradins  accueillant  chaque  année  les  défilés  des
meilleures écoles de samba de la ville, et leurs soixante-dix mille spectateurs. Construit sur un
territoire tenu pour être le berceau de la samba et du carnaval de Rio de Janeiro, le Sambodrome
et ses alentours ont toujours été désinvestis de la pensée aménagiste et des programmes culturels
et  patrimoniaux  menés  par  la  Ville  de  Rio  de  Janeiro  et  son  État.  A  partir  d’une  enquête
ethnographique menée en 2011 et  2012 pendant les  travaux du « Nouveau Sambodrome »,  je
propose dans cet article de replacer ce « très grand équipement culturel » dans la topographie
musicale et festive de Rio de Janeiro, et de questionner son impact sur la vie quotidienne et la
mémoire culturelle de son quartier d’implantation.
Since Rio de Janeiro has been elected host city for the next Olympic Games in 2016, an increased
attention is pointed on its docks, currently in the full heart of an urban reconversion after about
thirty  years  of  desertion  which  have  left  hectares  of  industrial  wasteland  and  empty  urban
spaces. In Rio, as well as in other harbour cities in the world which have been the scenes for
similar revitalization programs, the segmentation of the urban space by projects has led to a
media and political overinvest of some districts, and to a disinvestment of the ones which don’t
belong to the limits of the urban change planning. It is the case of the Sambodromo’s district,
this huge avenue receiving each year the samba schools parade and about 70,000 spectators.
Constructed in the territory known as the birthplace of samba and Rio carnival, the Sambodromo
and its district have always been very little invested from the urban planning as well as from the
cultural and patrimonial public programmes. From an ethnographic inquiry conducted in 2011
and 2012 during the construction works of a « New Sambodromo », I propose in this article to
replace this cultural equipment in the musical and festive topography of Rio, and to question its
impact onto the social and cultural life of its district.
INDEX
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